Fel de fel

Cel mai vechiu tunel din Europa

Tunelul Schwarenberg-Holzschemmkanal din regiunea Oberdonau (Dunărea Superioară) va împlini în acest an 155 de ani. Lucrările acestui tunel au fost începute în anul 1789 de inginerul Rosenauer și terminate de inginerul Krauss. Tunelul, care de fapt este un canal subteran, săpat într'un despărțitor de ape, la 790 metri altitudine, leagă cursurile superioare ale Dunării și ale râului Moldau. Lungimea lui deși nu are decât 419 metri, însemna pe vremea când a fost executată, o adevărată minune a tehnicei.

Un imn național compus de un străin

Desigur, noi avem de foarte puține ori prilejul să auzim imnurile țărilor îndepărtate. Cine a auzit de pildă imnul japonez? Cântecul național al țării crisantemelor se poate auzi numai rar la posturile europene de radio.

Ceeace este interesant la acest imn, este faptul că el a fost compus de germanul Franz Eckert din Neuorder (Silezia). Eckert s'a născut în anul 1852 și a fost timp de 20 de ani (între 1879—1899) directorul orchestrei marinei japoneze. In anul 1900 el s'a întors în Germania și a preluat conducerea capelei băilor Soden, dar a fost imediat rechemat în Japonia, unde a desfășurat o laborioasă activitate muzicală până în anul 1916, când a murit. Eckert a fost directorul muzicii curții imperiale japoneze, fondatorul orchestrei militare a școalei Toyma și al orchestrei gărzii imperiale.

Cutia poștală a împlinit 180 de ani

Prima cutie poștală a fost așezată în interiorul poștei berlineze în anul 1764 cu inscripția: „pentru comoditatea celor ce scriu și pentru facilitatea corespondenței". Inovația însă n'a prins pe atunci, întrucât cutia poștală n'a fost universal introdusă decât 50 de ani mai târziu, la începutul secolului al XIX-lea, în timpul ocupației franceze în Rhenania. In celelalte provincii germane, cutia poștală — pe atunci confecționată din lemn — a apărut în 1823.

Furnicile se înțeleg între ele prin gesturi și miros

Profesorul german Goetsch, după lungi observațiuni în lumea furnicilor, a ajuns la constatarea că furnicile se înțeleg între ele prin gesturi. Mulțumită acestui limbaj mut ele pot transmite voința lor tovarășelor. Dacă bunăoară o furnică vrea ca tovarășa sa să meargă mai repede, o lovește cu antena. In caz de pericol furnica ridică partea posterioară, eliminând un material, otrăvitor, care răspândește un miros greu. Fiecare specimen are alt miros și fiecare colonie are mirosul lui special, după care furnicile se orientează.

ELEFANTUL-PITIC

Când vorbim despre pădurile virgine, ni se pare că acolo totul trebuie să fie colosal: plantele ca și animalele. Totuși, se pare că clima umedă a acestor locuri influențează în mod ciudat atât pe unele cât și pe altele, împiedicându-le creșterea. Astfel, se întâlnesc nu numai arbori pitici dar și animale, ca elefantul de pildă. Asemenea elefanți-pitici nu sunt mai mari de cât un măgar, după cum se poate vedea din ilustrația noastră.

VINOVAȚI FĂRĂ VOIE

Cine și-ar putea închipui că animalele pot pricinui accidente, uneori chiar mortale — In realitate numărul unor asemenea accidente este necrezut de mare. O statistică recent publicată arată că de pildă în Germania, între anii 1928—1937, s'au înregistrat anual dela 45 — până la 48.000 accidente provocate de animale.

Astfel numai în Prusia, Bavaria, Baden și Württemberg, între anii 1927—1932, 1232 oameni au fost omorâți de cai, 264 de tauri, 295 de vaci (!), 23 de porci, 14 de câini, 7 de capre, 5 de oi și 3 de... pisici!

Este interesant de știut felul cum au fost provocate aceste accidente. La cai de pildă majoritatea accidentelor s'a înregistrat cu ocazia potcovirii. Taurii și vacile au întrebuințat coarnele să omoare, porcii și câinii prin mușcătură, iar pisicile prin sgârietură au reușit să provoace răni cari au dus la septicemie și apoi la moarte. Caprele și oile au răsturnat în fugă victimele. Statistica pomenește și de către un caz mortal provocat de o... gâscă și altul de un cocoș. In ambele cazuri mușcăturile au provocat tetanos. După cum se vede din cele de mai sus, nu numai fiarele pot fi periculoase pentru viața unui om, ci chiar și animalele domestice.

Manuscrisul, oglindă a bolilor

Scrisul desordonat al oamenilor bătrâni nu se datorește numai slăbirii puterii a mânei, dar și calcinării vaselor de sânge din creer.

Dacă vederea, pipăitul, auzul etc. au un centru vital în creer, tot așa și scrisul. Un savant a ajuns la concluzia că unele caracteristici ale manuscrisului se datorează fără îndoială îmbolnăvirii creerului. Ceeace ar însemna că manuscrisul poate fi o oglindă a bolilor mintale.

PRIMII POȘTAȘI

Astăzi este ceva obișnuit ca să primim acasă scrisori, ziare, reviste etc., aduse de factorul poștal. Poștașul este așteptat zilnic cu nerăbdare nu numai de îndrăgostiți și de oamenii de afaceri, dar și de muritorii de rând, care consideră pe acest slujbaș drept purtătorul norocului lor, unui noroc care poate veni peste noapte în forma unei scrisori, care anunță cine știe ce veste bună.

S'ar părea că poștașul există de când lumea și pământul, sau cel puțin de când există serviciul poștal.

In realitate însă primul factor poștal n'a apărut decât acum 250 de ani.

In Germania bunăoară, în anul 1690, serviciul poștal prusian, afișa numele celor ce au primit scrisori și acei fericiți trebuiau să le ridice personal dela oficiu. Câțiva ani mai târziu, în 1691 deci exact 250 de ani în urmă, acelaș oficiu a angajat un om de serviciu care în schimbul unei taxe de 3 pfenigi ducea scrisorile la domiciliu. Acesta poate fi considerat deci primul poștaș. La Berlin, primul poștaș apare abia în anul 1712, dar acesta nu împărțea correspondența decât odată pe săptămână.

O colecție de fotografii unică

Biblioteca națională din Viena posedă o colecție de fotografii unică în felul ei. Cele 17.000 de fotografii înfățișează tot atâtea celebrități mondiale și în special vedetele teatrelor vieneze. Această colecție afară de faptul că dă o imagine cât se poate de fidelă a vieții vieneze, din timpurile cele mai vechi, prezintă în același timp un document extrem de prețios din punctul de vedere al istoriei și evoluției artei fotografice.

INFORMAȚII

◆ Pe data de 1 August s'au pus în circulație timbre pentru impozitul excepțional 6 la sută, cu valorile: 6, 12, 18, 24, 30, 60, 90, 150, 270, 390, 510, 630, 750, 870 și 900 lei.

Timbrele impozitului excepțional 5 la sută rămân mai departe în circulație, împreună cu timbrele noi de 6 la sută, până la noi dispoziții.

◆ Ședințele tribunalului Iași, și judecătoriei I urbane Iași, a căror activitate a fost reluată, se vor ține dela ora 9 dimineața.

◆ Casa de credit și asistență a pensionarilor publici aduce la cunoștință pensionarilor că acordă, pentru procurarea de lemne, împrumuturi egale cu pensia brută pe 2 luni, rambursabile în 6 sau 9 rate lunare.

Împrumuturile pot fi solicitate de toți pensionarii publici care sunt membrii Casei, precum și de cei ce cer acum înscrierea.

Cererile făcute pe formulare procurate dela Administrațiile Financiare le vor trimite Casei în comuna Silvașul inferior, județul Hunedoara.

AZI E ULTIMA ZI

când mai puteți cumpăra lozurile Colecturii

Gheorghe Stănoiu

care a plătit Lotul de 5 Milioane

ȘCOLARE

◆ Inspectoratul școlar regional pune în vedere tuturor elevilor de școli secundare din București, să se prezinte până în ziua de 3 August la următoarele centre:

Elevii liceelor teoretice la lic. „Gh. Lazăr"; elevele liceelor teoretice la Școala Centrală; elevii de licee comerciale la lic. „Regele Mihai I", iar elevele la lic. „Regina Elisabeta". Elevii școalelor tehnice la școala tehnică Nr. 2 (Șincai); elevele din învățământul profesional la școala C. Robescu, iar cele din învățământul gospodăresc la școala de gospodărie Gh. Filipescu.

Elevii și elevele școalelor normale se vor prezenta la școalele lor.

Profesorii și maeștrii (localnici, refugiați ori evacuați) de toate categoriile de școli secundare din București, sunt rugați să se prezinte la inspectoratul regional din Capitală, str. Episcopul Radu Reareanu nr. 13—20, până la 3 August c.

◆ Absolvenții liceului „Mihai Viteazul" din București care au trecut examenul de bacalaureat la centrele: Gheorghe Lazăr București, Târgoviște, Brașov, Câmpul-Lung Mușcel și Constanța, sunt invitați a trece de urgență pela direcția liceului Bd. Pake 72, spre a-și ridica diplomele de bacalaureat, cunoscând că în timp de 8 zile dela data prezentului anunț, diplomele vor fi trimise la sediul de dispersare al școalei.

◆ Direcțiunea liceului „Gh. Șincai" din București anunță că înscrierile pentru anul școlar 1944/1945 ale elevilor promovați în Aprilie 1944 se vor face între 1 și 10 August 1944, în fiecare zi de lucru între orele 8-10 dim. și 17-19, la secretariatul liceului din calea Șerban Vodă 167, București.

◆ Școala profesională gr. II R. F. R. Cernăuți, evacuată la Strehaia (Mehedinți), comunică următoarele:

Nu s'a încasat până în prezent nici un salariu. Imediat ce se vor încasa se vor expedia personalului la adresele anunțate; personalul e rugat să trimită și pe viitor adeverințe pentru prestarea muncii pe vară, indicând luna de concediu și dela care dată anume.

◆ Direcțiunea gimnaziului comercial de băieți și fete I. Creangă din Fălticeni, anunță că școala este evacuată la liceul comercial de băieți din Blaj, jud. Târnava Mică, unde sunt înștiințați ca să-și comunice adresele, pentru a li se face cunoscut diferite dispoziții în legătură cu situația lor școlară.

◆ Direcțiunea liceului industrial de fete „Protopopul Tudor Economul" din București, calea Călărași 13, aduce la cunoștința elevelor că înscrierile pentru cl. I-a și reînscrierile pentru celelalte clase, se primesc zilnic la cancelaria școalei, între 1—10 Aug. crt.

Examenele de corigență se vor ține între 1—5 Sept. crt.

Adeverința de munca de război este obligatorie la înscriere.

◆ Dela 5 August direcția liceului comercial „Petru Rareș", în prezent la Curtea de Argeș, va reveni la București. Cei interesați, membrii Corpului didactic și elevii, se vor adresa pe viitor școalei, la adresa din Capitală, B-dul Filantropiei 280, în zilele și orele anunțate la cancelarie.

Toate cererile de reînscriere la examenele particulare, corigența la cursuri, admitere cl. I și V se vor primi după amiază între orele 16—19.

◆ Liceul comercial din Bălți, evacuat la Petroșani, jud. Hunedoara, aduce la cunoștința elevilor săi, să trimită adresele unde sunt stabiliți în prezent și dacă sunt cu părinții lor sau nu.

Orarul examenelor de corigență s'a fixat astfel: 15 August: româna, contabilitatea și fizica; 16 August: germana și franceza; 17 August: matematica, chimia și studiul comerțului; 18 August: istoria.

Elevii corigenți se vor prezenta la examenele de corigență în zilele arătate, la Petroșani.

In timpul vacanței toți elevii sunt obligați a presta munca de vară 2½ luni, dovedind aceasta numai cu adeverință eliberată de o autoritate școlară din localitatea unde a prestat munca.

◆ Direcțiunea liceului teoretic de băeți „Aron Pumnul" din Cernăuți, evacuat la Brad-Hunedoara, aduce la cunoștința tuturor elevilor că fiind în posesiunea arhivei proprii și a arhivelor liceelor desființate din Cernăuți, este acum în măsură a elibera actele personale ce i s'au încredințat și certificatele cu situația notelor.

Elevii interesați se vor adresa prin cereri timbrate și cu anexele regulamentare (timbru fiscal lei 80 și 50 lei prin mandat postal pentru eliberare și o fotografie) conducerii liceului la sediul de evacuare.

◆ Membrii „Cercului Ieșenilor" din București sunt convocați în ziua de 2 August, orele 6 dim. în localul propriu din str. Speranței nr. 37, în vederea distribuirii biletelor pentru concertul organizat în folosul refugiaților moldoveni.

DOCTORUL
N. RASVAN
reia consultațiile
PENTRU BOLI DE OCHI
5—7, Str. J. Michelet 15
605

LICEUL
BARBU DELAVRANCEA
str. Luterană, 12, etaj II
comandă mobilier școlar.
Oferte: 8—11 dim.
17

◆ Părintele dr. Ioan G. Coman titularul conferinței de patrologie, dela facultatea de teologie din București, a fost înălțat la rangul de profesor titular la catedra de patrologie dela aceeași facultate.

UN SFAT BUN
DUCEȚI-VĂ ACUM
la colectura norocoasă
HERMES
Lipscani 20 — Victoriei 30
și cumpărați un loz
MAINE TRAGEREA
Câștigul cel mare
5 MILIOANE
Un sfert 500 lei

◆ D. dr. Iosif Gabrea, conferențiar definitiv de pedagogie la facultatea de filosofie și litere din București, a fost ridicat la rangul de profesor titular la catedra de pedagogie și istoria pedagogiei.

ATENȚIUNE!
Restaurantul COȘNA
redeschis, servește la prânz și seara distinsa sa clientelă
4003

JUDICIARE

◆ Tribunalele: Cahul, Câmpulung-Bucovina, Cetatea-Albă, Chilia, Fălciu, Iași, Ismail, Lăpușna, Neamț, Roman și Vaslui și judecătoriile mixtă Cahul, mixtă Câmpulung-Moldovenesc, mixtă Cetatea-Albă, mixtă Chilia, mixtă Huși, I urbană Iași, mixtă Ismail, urbană Chișinău, mixtă Piatra-Neamț, I mixtă Roman și mixtă Vaslui, a căror activitate a fost reluată, sunt competente să judece și cererile și procesele penale, de orice natură, în care se află arestați, aflați în penitenciarele locale mai înainte de data reluării activității judiciare, dacă acei arestați nu au fost transferați sau nu se găsesc în curs de transferare, cazuri în care vor continua a fi justițiabili de instanțele prevăzute în deciziunile cu Nr. 44.260 din 3 Aprilie 1944, Nr. 46.146 din 12 Aprilie 1944, Nr. 46.436 din 14 Aprilie 1944 și Nr. 1.040 din 4 Mai 1944.

BISERICEȘTI

◆ Privighérile zilnice organizate de „Așezământul Sfintei Fecioare Maria", pentru biruința și ocrotirea Țării, vor urma astfel: Miercuri, 2 August, biserica „Dobroteasa" (calea Văcărești); Joi, 3 biserica Adormirea Maicii Domnului (str. Sapienței-Salvare); Vineri, biserica Iancu Nou-Bălăneanu, (Șoseaua Mihai Bravu); Sâmbătă, biserica „Sfinților Constantin și Elena"-Popa Nan; Duminică, biserica Pantelimon (Foișorul de foc). Privighérile încep la ora 17 precis.

◆ La bisericuța „Isvorul Tămăduirii" din str. Popa Radu 29 (cartierul Crângași), păr. paroh Marin Rădulescu face în fiecare Vineri, la ora 17, rugăciuni și privighéri pentru împăcarea popoarelor și ocrotirea țării noastre.

Mâine
TRAGEREA LOTERIEI DE STAT
5.000.000 2.000.000
1500

Regimentul 40 Infanterie
Serviciul Casieriei
Anunță pierderea următoarelor acte, nule și fără valoare în mâinile oricărui s'ar afla.
— Recipisa model 706 Nr. 171.670 în valoare de lei 1.000.000 din 26 Iulie 1944.
— Bonul de cassă Nr. 3.055 din 21 Iulie 1944, în valoare de lei 226.949, eliberată de oficiul poștal militar Nr. 4448.
3

Industrie de presat metale în serie
NASTURI, CATARAMI, CAPSULE PT. STICLE, BLAKEURI, ȘAIBE sau alte articole de mare consum, în plină funcționare cu comenzi în curs de executare
Impozite și chirie foarte eftină
SE VINDE FOARTE AVANTAJOS
Oferte la ziarul „Universul" sub PRESAJ MECANIC 194 D. Prezentul anunciu este valabil până la 30 August 1944.
32

Domnul Maior
care a înat cu mașina pe Șoseaua Oltenița, Sâmbătă 29 Iulie dimineața, pe un domn farmacist cu două cauciucuri de motoretă este rugat să se adreseze în Calea Moșilor 217 telefon 1.01.57 pentru a-i comunica adresa de unde să ridice cauciucurile pe care le-a uitat în mașină.
38

SCÂNDURI
brad 1-2½ m. lung, 8-19 cm. lat, 2 cm. gros, vindem 70 mc. total sau parțial.
Telefonați 3.05.93
633

Licentiată
SPECIALIZATĂ IN BACTERIOLOGIE ȘI FIZIOLOGIE, cu practică, dorește angajament în laborator. Adresa Dr. Lueger 4. Tel. 3.51.92
24

FACULTATEA DE MEDICINĂ CLUJ-SIBIU
no. ad. 1634—1944
D. Sibiu 28 Iulie 1944.
ANUNȚ
Se aduce la cunoștința D-șoarelor și domnilor candidați reușiți la examenul de admitere în anul I, (întâiu) la Facultatea de Medicină Cluj-Sibiu că înscrierile la Facultate se vor face la o dată ulterioară care se va anunța prin presă.
Inscrierile se fac numai personal. Decanatul,
8284

CURTEA MARȚIALA C. M. C.
PUBLICAȚIE
In ziua de 9 August 1944 și zilele următoare, orele 7 dimineața, se va ține la sediul Inchisorii Militare Jilava a 3-a licitație publică, pentru vânzarea obiectelor corpuri delicte, ca: Imbrăcăminte, diverse, etc.
Tabelul obiectelor se poate vedea la intrarea Curții Marțiale și Inchisorii Militare C. M. C. din strada Uranus.
Președintele comisiei de licitații
Cpt. mag. Butoi Fl.
11

Banca de Credit din Praga
SUCURSALA BUCUREȘTI
Deși localul băncii a fost deteriorat de bombardament, serviciile băncii funcționează normal în orele obișnuite, în imobilul din str. Bursei No. 1.
4002

Butoae
MAREL DEPOZIT
ROMANĂ 234
TELEFON 1.11.77
galvanizate și negre
REZERVOARE CILINDRICE
a 2000, 2500 și 3000 litri capacitate pentru rezerve de combustibil.
Cele mai reduse prețuri
569

PRODUCATORI ȘI ENGROSIȘTI
Vă puteți desface cu ușurință produsele alimentare prin centrele noastre de desfacere din Capitală și provincie.
Mărfurile se primesc pentru vânzare, în comision.
Adresați-vă: Serviciului Comercializării în strada Italiană No. 3 — București.
624

AVIZ
DIRECȚIUNEA GENERALĂ A MONITORULUI OFICIAL ȘI IMPRIMERIILOR STATULUI
Angajează urgent un controlor de valori.
Doritorii având ca studii cel puțin 8 clase de liceu și serviciul militar satisfăcut se vor adresa Fabricei de Timbre, str. Fabrica de Chibrituri No. 28, Loco.
9

FORD 8 cil. CAMION
stare nouă, echipat 8 cauciucuri
vinde
Auto-Serviciul DAN POPESCU
Șos. Ștefan cel Mare colț Vasile Lascăr
Tel. 2.41.26
20

Intreprinderile ISAROM
Calea Victoriei 29
anunță pe această cale, că D-l I. H. SOREANU nu mai face parte din personalul întreprinderii, cu începere dela 1 August crt.
4008

CASA CENTRALA A ASIGURARILOR SOCIALE
OFICIUL ASIGURARILOR SOCIALE PETROȘANI
SUBOFICIUL LUPENI
PUBLICAȚIE DE VÂNZARE
Nr. 1472, 1944
Suboficiul Asigurărilor Sociale din Lupeni aduce la cunoștința celor interesați că în ziua de 8 August 1944 orele 14 a. m. se va vinde prin licitație la adresa Fabrica de Cherestea din comuna Uricani județul Hunedoara, averea firmei Comerțul Forestier S. A. R. din București Calea Victoriei nr. 23. compusă din obiectele ce i s'au sechestrat prin procesul verbal cu N-rii 4425/1944 și 2967/1943 pentru neplata sumei de lei 523.775 datorată Suboficiului asig. sociale din Lupeni județul Hunedoara. Obiectele sechestrate sunt: Unamie metri cubi lemne de brad de 4—15 mtr. lungime și 5—11 cm. grosime la vârf, aflătoare în pădurea Zănoaga din hotarul comunei Uricani cu prețul de strigare de lei 520 mtr. cub și 400 mtr. cubi bușteni de brad 25—70 cm. diametru depozitate în curtea fabricei de Cherestea din comuna Uricani, evaluat la lei 1500 mtr. cub.
Concurenții se vor prezenta la adresa arătată mai sus, în ziua și ora fixată, unde înainte de începerea licitației vor depune o garanție de 5% din valoarea obiectelor scoase în vânzare.
Șeful Suboficiului Lupeni,
C. Ștefanovicîu
8287

Desenator textil
sau
Maestru țesător
angajează imediat o fabrică textilă din București.
Oferte la ziar 92 D.
15

Steluța (Lulu) Roman
lasă-ți de urgență adresa la 3.04.70
16

Motocicletă
APROAPE NOUA
vând ocazie marca Altea 500 m.³ a se adresa Portar „Leonida" B-dul Take Ionescu Nr. 30-32.
620

Rutiera Transport
anunță onorata clientelă că și-a mutat sediul în strada Teilor 6, telef 5.51.72
51

Cărți franceze

R. Vincent, Blanche, roman	lei	1085
S. Burgi, Jeu et sincerité dans l'art, considerations psychologiques sur la peinture au XX-e siecle	„	486
Dr. L. Weber-Bauler, De Russie en occident, echos d'une vie	„	575
A. Chapuis, A travers les collections d'horlogerie, gens et choses	„	910
Ig. Silone, Le grain sous la neige, roman	„	1085
G. de Reynold, Grandeur de la Suisse	„	454
H. Davenson, Le livre des chansons	„	2042
R. Silva, Au service de la Paix, l'idée federaliste	„	1000
E. Borne, Pour le temps de la douleur	„	486
M. Epuy, Les grands romans d'amour	„	426
A. Rousseaux, Le prophete Peguy	„	454
R. Vincent, Campagne, roman	„	1085
G. Cattaui, Symbole de la France	„	624

Se pot procura dela și prin „LIBRARIA UNIVERSUL" București I — str. Brezoianu 23—25
La cerere se trimite și rambure.

MOȘIE
520 pogoane vând, teren arabil prima calitate, pășune și baltă de pește, distanța de București 70 kilometri pe șosea asfaltată, cu acareturi mari, și inventar agricol: preț convenabil.
Oferte numai direct cumpărători ziar 187 D.
26

INSEMNĂRI

PONOS...

Oarecum liniștită, după febra avută, coana Eva Firea a cerut servitoarei ziarul.

L-a desfăcut cu moleșeala mâinilor obosite de boală și a ajuns la pagina unde — deobicei — servește interesul curiozității sale: morții.

Deodată simte că inima îi bate agitată, ochii i se umezesc de lacrămi, iar mâinile îi tremură că nu mai poate desluși literele...

Citește odată, de două ori, de trei ori și nu renunță de a-l citi chiar și a patra oară, numai ca să se convingă.

Anunțul mortuar era însă limpede: Rică Sâmbeteanu, fostul ei soț, divorțat și căsătorit cu Lenuța Ristache, a murit...

A murit așa cum lămurește anunțul: „Lenuța, soție îndurerată plânge pierderea ireparabilă a iubitului ei soț, Rică Sâmbeteanu, după o scurtă suferință"...

Acum n'o chinuește altceva mai mult decât gândul că, fiind bolnavă, nu poate să participe la înmormântarea fostului ei soț.

Și ce-ar mai fi vrut să fie!...

Poate nu atât ca să împace respectul datorat ultimului drum făcut de Rică pe calea veșniciei, cât mai mult dorința de a se găsi, față în față, cu rivala ei, Lenuța, pentru care Rică divorțase.

Ciuda de a nu folosi măcar prilejul acesta o chinuește, și-o prinde plânsul de parcă vina ar veni de la cu totul altceva decât de la boala care o ține în pat...

Așa a găsit-o domnul Emil Vântărețu, chiriașul dumneaei: plângând.

Și ca un om milos, pentru care lacrimile înduplecă până și tăria celui mai nepăsător, a primit să împlinească dorința proprietarei sale cerută așa:

— Domnule Emil, fă-mi — te rog — serviciul ăsta mare și am să te țiu minte cât voi trăi... Uite: ține trei mii de lei, comanzi la un florar o jerbă mare și la 4 fix, te duci cu ea la biserica „Precupeți" ca să o așezi pe pieptul fostului meu soț. Ai grije, te rog, să faci și o panglică mare, pe care să stea scris așa, ca să moară de necaz Lenuța: „Eva împietrită de durere, deplânge neconsolată moartea soțului iubit".

Domnul Emil Vântărețu n'a avut încotro și a trebuit să facă întocmai.

Cu o mică greșeală însă, care a dus cu totul la altceva decât satisfacerea unei răsbunări. Fiindcă neștiind că numele de „Precupeți" se adaogă la două biserici diferite, n'a mai întrebat la care din ele, și nici coana Eva, atât de grăbită în gâteala răsbunării pe Lenuța, n'a precizat. Așa că domnul Emil Vântărețu, îndrumat de un trecător s'a dus la 4 fix, la biserica „Precupeții Vechi", când de fapt trebuia să fie la biserica „Precupeții Noi".

Dar cum niciodată nu se știe cine mijlocește încurcăturile, n'am să pot explica potriveala pusă și în această întâmplare, încât Emil Vântărețu în loc să găsească ușa bisericii închisă, sau să fie la ora aceea slujba unui botez sau al unei cununii, era tocmai slujba înmormântării unui cetățean: Ghiță Berechet fost funcționar la abatorul comunal.

A intrat omul liniștit în biserică și ajungând la catafalc s'a înclinat respectos, așezând apoi jerba pe pieptul defunctului, așa cum a vrut coana Eva.

Ba, ca o mai desăvârșită împlinire, a rugăminței i-a cerut, a întins așa de îngrijit panglica încât să poată ceți toată lumea: „Eva împietrită de durere, deplânge neconsolată moartea soțului iubit"...

Ce-a dintâi care a cetit inscripția aurie depe panglică, a fost Jeana, sora văduvei, adică tocmai aceea care nu-l putea suferi pe defunct nici mort. Și grăbită a șoptit și celor din jur. Mai întâi fraților, apoi verilor și până la urmă — cu toată menajarea ce s'ar fi cuvenit — nu s'a sfiit să-i șoptească chiar sorei sale îndoliate, ca s'o scoată din muta ei durere:

— Ai văzut, Margareto, ce poamă a fost Ghiță?... Il credeai cinstit și singur ca un căzut din cer și când colo, fără să știi, a mai avut o nevastă... Uite, cealaltă i-a trimis o jerbă cât o coroană... Îți place?...

Doi ochi până atunci stinși de lacrămi s'au aprins deodată pe culoarea îmbujorată a jerbei și când convinsă a simțit în creștet o lovitură, văduva a dat un țipăt, a leșinat iar rudele-i de sânge, uitând de alte obligații ale momentului, au luat-o ducând-o grăbiți acasă...

Așa, ca să se răsbune pe defunct că le înșelase credința...

In biserică au mai rămas doar câteva persoane...

Și pentru „veșnica pomenire" tava cu colivă a fost atinsă numai de mâini străine...

Din ce hățiș de gânduri s'o fi născut răsbunarea coanei Eva Firea ca să trăiască și să ajungă întortochiată, servind morții lui Ghiță Berechet ponosul unor necunoscute păcate?...

Fiindcă nici până azi sufletul lui nu cunoaște prasnic, sărindar sau pomană, din grija sau din mâna Margaretei, convinsă și azi că a fost soția unui bigam...

Și pentru o cât mai definitivă lepădare de numele lui l-a șters și din pomelnic...

I. M. LEHLIU

Activitatea tineretului în comuna Vasilați (Ilfov)

Pentru încheerea activității de vară, elevele și elevii de curs secundar, aflați în comună, au organizat — sub conducerea d-lui profesor Alexandru Roman din București — a treia șezătoare, dată în cadrul căminului-cultural local, care a avut loc Duminecă 30 Iulie în localul scolii primare.

După intonarea Imnului Regal preotul C. Prunescu, președintele Căminului, a arătat sătenilor — adunați în număr mare —că aceste șezători sunt pentru ei „adevărată hrană sufletească".

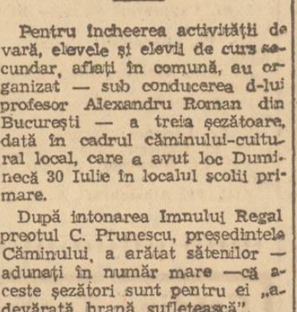
In program, coruri patriotice și populare, poezii și anecdote. D. prof. Roman a rostit o scurtă cuvântare prezentând activitatea elevilor pe timpul vacanței, arătând greutățile ce le-a întâlnit corpul profesoral secundar în executarea pogramului și mulțumind tuturor acelora care i-au sprijinit.

In partea a doua a programului s'au prezentat comediile lui Vasile Alecsandri „Arvinte și Pepelea" și „Piatra din casă", executate de elevele și elevii de curs secundar, conduși de d. prof. Roman.

Asistența a colectat suma de lei 5.000, care a fost predată direcțiunii școlii primare pentru micile reparațiuni necesare localului.

—⊙◆⊙—

Cine o cunoaște



Cadavrul găsit într'un sac în marginea unui cimitir de lângă pădurea Andronache

In ziua de 24 Iulie a fost găsit la marginea cimitirului din cartierul Andronache cadavrul unei femei băgat într'un sac.

Cum asupra cadavrului nu s'a găsit nici un act pentru identificarea lui, șeful postului de jandarmi Colentina roagă pe cei cari cunosc victima să-l înștiințeze. à